当电脑用键盘成功的拉开了手指与笔管的距离，毛笔更像是青山外杳然的行人，几乎已经淡出了今天书写的世界。近日，是被人问及，这样的笔如何写出字来？我才又把它寻出来，捻在指间，不是笔端蕴秀临霜写，也不是口齿噙香味对月吟，只不过是化开凝滞的笔尖，蘸了清水，随手拉过来一张报纸，比给人看，也许因为这般提笔太过无意，却在无意间，听到毛笔对于汉字沉淀了几千年也许更远的眷恋。
“ 毛笔执笔就和钢笔铅笔笔是不同，不是两根手指夹着就好，要五个手指错落有致，上下排好，笔管在无名指与中指之间，再用拇指顶住，掌为虚，笔管为直线，垂直而下。”我本来只是说给别人听，结果却在自己听见自己这番话时心思落在了别处。
这笔直的只是一支笔管吗？还是执笔的那一个人？和一颗秉笔而书的心。
曾经那些被称之为书生的人，不管身上是一身布衣，还是青衫，还是玉带蟒袍，都曾经为了这样的一个身姿努力过是吗？所以，当年，就算是知道：一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。还是把那一封诏书写了出来并且奏了上去，是不是因为提起的是这样的一直笔管，看见一支笔尚且如此的直，让提笔的人觉得不应该输给一支笔的坚持，所以才不管怎样的命运，都秉笔写下了最为正直的语言，不是为了青史留名，只是为了不愧于一支笔，不愧于一张白纸，不愧于书窗外一片清风朗月。
那些，以生命也许是尊严做为代价留取丹心照汗青的人们，是不是也是因为在明知道自己书写的是自己的命运的时候，看见手中的笔如此正直，犹如照见自己的初心，所以，无论如何不肯弯曲了自己的脊梁。玉可毁不可损其白，竹可粉不可毁其节，所以，历史的回廊里，才给我们听到了“宁为玉碎不为瓦全”的回音。
笔管，取材竹子，想那些绿竹猗猗，去掉绿发婆娑，辞别园中葵，池边柳，塘中菡萏，亭畔牡丹，辞别朝露夕辉，明月清风，就这样在书房里，以俯首的姿态完成书写的承诺，难怪它字迹里的寻常的字词都能婉转成诗行，牵愁动恨照离情，原来，那也是一支笔管最为深情的怀念暗暗和上了另一颗书写的心。
笔端是羊毫或者狼毫，不管那些材质来自于具体那种动物，它们那些本来就是奔跑在世界上的精灵，在山顶眺望，在水边嬉戏，在碧野蓝天间追逐奔跑，释放着生命里的自由，一日，它们作别了青青碧草，悠悠蓝天，辞别无尽的风和辽阔的郊河，就这样在书房里，沿着尺寸见方的纸张书写，难怪，字里行间的远方是那样惹人心动的吸引，山高路远水长长，永远都写不尽，原来，那也是一支笔端最为深情的渴望，不过是刚好合上了一颗书写的心。
“笔之所用着，三寸之豪，而必有七寸之管。”
这是《颜氏家书 诫子书》里的一句话，就算我们不想其他，只一支笔本身，对于稚子，就已经是一种教育。如果你想学有所成，专业知识以外不能对其他的都一无所知，许多经济学家的，物理学家，数学家的文学素养都不错，当你个人可以在经济论坛的时候引用古典诗词，你没有办法不为他吸引，更主要是，你也许更明白他在说什么。而一位真正的文学家，对于这个世界上的理解绝对不仅仅限于文字，这可是一支笔要告诉握笔的人，学习永无止境？其心，殷殷如是。
听说以前，拿着毛笔，要直到上端放一枚硬币都不会掉下来，而有人从后面猛不防去抽，也必然不能抽掉，可见若是握一支毛笔，必然就是一份心意一般的坚定。
动笔之时，一笔一划，却是在这坚定里变化出无穷。
若你写一横，从左到右画过去，那必然不是毛笔字，真的只有毛笔的写法，才那么中国人，那怕只是简单的一横，也要无数的曲折迂回方能圆满自如，若是要向右写出一横来，提笔一定要先向左上行，然后顿笔，然后行笔向右，若是想下，则必然先向左上，然后顿，然后才反向下来。
“欲右而示之左，欲下而示之上”和“能而示之不能,用而示之不用,近而示之远,远而示之近”是不是很像，前一句是毛笔字入门的规则，后一句是孙子兵法的原话。想起来据说毛笔的发明者，秦朝的蒙恬，留在历史上更广为人知的身份是一代名将。还要怎么说，中国文化是想通的，你几乎可以用一门学问，去学你想学习的任何东西，就像看先秦墨子学物理也能学到力学原理，好像里面连逻辑推理也是有的，不过是叫做名辞说。就像诗歌和先秦哲学变成武侠小说里的招式也觉得自然流畅，毫无隔阂。
毛笔写字，要不停的变，要行，要顿，要提，要挑，要藏，要回，要隐，要细要粗，要配，要一个字每一个笔画彼此呼应，要上一个字和下一个字彼此呼应，要整篇和谐，一篇字写下来，也是要耳听六路眼观八方也是要从整体到部分面面俱到，也是一着不慎满盘皆输，所以很少见人写毛笔字写得心不在焉，因为，那写不成。所以毛笔也很霸道，你用它不过写一个字而已，它便要求你一心一意。
因为它自己也是全身心投入的，不管你是撇，还是写捺，或者是点，写的时候，笔尖，中锋，整个笔端，都各有用途，用得好，一个字才有一个字的风骨和风情，该是中锋运笔，只是用笔尖画，一个字怎么着都不成一个样子，顿下去要整个笔端都落在纸上，不到位，字看起来就像是地基没有打好的房子，立不起来。
不管你是写横还是写竖都要在开头和收尾更加留心，毛笔说一件事总是要有始有终。
它总是那么多事，而现在书写工具有那么多，可是，即便它即便是被弃之不用，也不见妥协。曾经教外国人写毛笔字，教过了落款，毛笔说什么都不肯写外国名字，那些字母怎么写怎么就不好看，终究要音译过来变成方块字，毛笔才算肯写。
当那么多的传统都在向着世界开拓，对外改变着自己，以谋求更多的发展，它，依然只肯守着中国。
如果说曾经的中国人和现在有什么不同，怕也只是以前的中国人是用毛笔的，如今，改敲键盘了。
评论